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バーンジはノースベイ行きの夜行バスでドーンに出会っ

































ハグをしてきた。ぎゅっと力をこめたハグ。ハグ するような家族じゃなかっ のに。母が眼 のぞきこんだ。








































トサカが紫。まるで頭が惑星で、その地平線に太陽が昇ってくるようだった 二十歳くらいで服は黒ずくめ、黒の不格好なドックマーテンズのブーツ。でも、音楽を っと聴いているだけなら、 バーンジもそうしていて何の問題もな だろう。
そして、最初の一時間くらいはそうだった。それまでバス

























「いーいえ」と彼女。 「耳澄まして。よーくね。 」それで、バーンジはじっと聞いた。音量を上げ 雨降る































































































いた。バーンジはイヤなのか、 いいのかよくわからなかった。ワイン色のＬＬビーンのコ トを着ていると、彼もその場にはどうも似つかわしくな った。
それは煙の充満する巨大なバーで、節だらけのパイン材の
































化粧室の方へ歩いていくのをじっと見詰めた。誰かが彼女何かいったに違いなかった。突然立ち止まり、トラック帽の五人組がすわっているテーブルの方 振り返った。五人合わせると一トンもあるような大男たちだったがドーンは臆しいようだった。その一人 にじり寄り、威嚇するように拳を握りながら彼の顔に向けて唸るように何かい 。
バーンジはぞっとしながら見守った。ビール瓶が投げら
れ、窓が砕ける乱闘勃発の映画の場面を想像しながら。そうはならずに、ガンつけられた男が突然大笑いをして、テーブルの上をバンとたたいた。他の四人も笑った。しまいには一人が友だちみんな ジョッキに半分残ったビールを振りかけた。その後ドーンはちょっか を出してきた男たちと握手して、イギリス式にルーと呼んだトイレの方にゆっ り 歩いていっ
バーンジは感嘆で胸がはちきれんばかりだった。ドーンの
ティーカップを取って、チョウセ ニンジンのにおいを嗅いだ。 ひどい臭いだ。 小さなタブに書いてあるのはインド語か？そう 、インドのやつだ。
まわりを見た。大型テレビでは、 大きなカントリー ・ ヘアー
のカントリーの女性シンガーが、 きれいなカントリ ・ ブルーのドレスを着て、クリスマスツリーに銀色のティンセル飾りを垂らしながら、クリスマ で家に帰っ くる誰かのこと歌っていた。それから、小型トラックの誰かが吹雪 中を必死で進んで く映像に変わった。同じめに遭ってる とバーンジは思った。そしてまたクリスマ ツリーの映像に戻り、
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パールから戻ったところ ネパールではイスラエルを出てからの「道ヅレ」と旅をしていて、イスラエルではキブツで働き、そこに着く前にはいまいましいカ ロで一式盗まれてしまったこと。その前はガーナに 、その前はアート
･
ス
クール。バーンジは一式とか、キブツとか 何だかわからなかった。ネパールがど ある 道ヅレ は何な 、それは誰なのかとか、 はっきりしなかっ 。でも聞かなかった。彼のことも道ヅレ 呼んでいた
予定外の停車で興奮したバスも間もなく鎮まった。道路は
どうにか通れるだけの状態でのろのろ進んだ。三台のバスが一緒に行くのはちょっといいものだ 。バス団を組んで、と運転手がそう呼んだ。心強く聞こえた。間もなくみんなびきをかきな ら眠りに落ちていった。 もバーンジは眠れなかった。座ったまま考えていた。イスラエル 花畑で働のを想像してみた。暑さ、その芳しさ ベツレヘムを想像し

てみた。
























だろうな。その後数日、 しょっちゅうドーンのことを考えた。時計を見てはドーンがウィニペグに着いてるだろうかと気になった。ウィニペグについてはテレビで見たブルー・バマーズ ・ フットボール ・ スタジアムしか知らなかったが。 それから、レジャイナやカルガリーへ まだ三台のバスが三賢人のようにバス団を組んで国内 横断していくさまを想像した。ドーンのことを考えれば考えるほど、誰にも彼女のことを話す気になれなかった。おばあちゃんは会っているけれどほんの一瞬のことで、よくない印象を持っただけだ。従兄弟たちに話してやろう したが、イカレタ髪型や分厚いブラック
･
ブー





























おしゃべりをしたり、 い争いをしたりしなかった。しかし、父が白っぽく汚れたマスタングのトランクから荷物を出して小道を行ったり来たり ている間、あの前の晩のことをすっかり思い出した。何か月か遡って 頭の中にすべて 兆候や暗示が聞こえてき どのくらい前からだったか、はっきりしなかったけれども。この数日間ずっとおばあちゃんは自分に気を遣い、ひどくあまやかした。
それから、父が居間に来た。コートを着たままでバーンジ
が何かいうの 待った。父の顔色はさえなかったが、すべてを考え合わせるとバーンジにはまだ最悪というふうには見えなかった。バリモアおばあちゃん 息子の肩に手を置いて、その後ろに立っていた。 悲しそうだった。 二人は待った。 バー














































分から母へのプレゼントになったので 「こ どこへ置こう？」といった。父は玄関 椅子に箱を積み上げた。
バーンジは叔母の家でのクリスマスディナーにはあまり行
きたいとは思っていなかった。父もそのことはわかっていて、もしそうしたければいっしょにおばあちゃんちにいようといった。 叔母の家では何か特別な料理を作るんだろうけど、二人くらいいなくたっていいだろ。でも、断りの電話を入れたら、父の妹は「絶対に来なきゃダメ」といい、従兄弟たちも電話に出て、絶対来てよ、新 コンピュータゲームをやろうよというので 結局は行 ことになった。母が来ていないことはだれも口に出さなかった。少なくともバーンジのるところで 。ほんと みん 気を遣っていた。
ベッドに入って横になりながら考えた。母はどんなところ










夢の中で、 バーンジは逃げ出して、 バス 中に戻っていた。「どうしようもない」とドーンはずっといっていた。その
度に拳でもう片方の手のひらをたたいた。前の席の男が振り向いた。 あのカントリービデオの中で、 吹雪の中を小型トラックに乗ってティンセル飾り ハッピーな女の元へ帰って行く男だった。
「どうしようもない」男がいった。するとザイフォイド・
プロセスのメンバー全員もバスに乗っていて、座席に座ったまま振り向き、拳で たきながらいった。 「どうしようも、どうしようも、 どうしようも い。 」すぐドライバーも加わっ
てきて、バスの乗客全員で「どうしようも、どうしようも、どうしようもないハレルヤコーラス」だ。
目が覚めたが頭はぐるぐる回っていた。 考えられるのは 「ど








































































The Book of Changes （一九九四）の中
の短編として出版されたものであり、思春期の少年少女むけの短編集
Com










遠したくなるおかしな外見のドーンだが、周囲に流されないノマド的生き方は、彼女が聞く雨の森の音楽のよう 濁りがなく、 バーンジを惹きつける。バーンジとドーンの関わりは、ほんの数時間だけのことだ。しかし、心を動かす出会いに時間の長さ ど関係がないのだろう。そ てもう一つ 「いつもと違う」出来事は両親の離婚である バーンジがその事実を乗り越えるため 支えとなった は、 『 「どうしようもない」事が起こった時 に』とド がくれた雨の森のカセットテープだった。
ドーンという名前はとてもシンボリックだ。彼女の髪型が
まるで『地平線に太陽が昇ってくるよう』だということもあるが、バーンジが『外の世界に目を開いていく黎明』という意味が主要なものであろう。自分の行き先に迷 、葛藤する思春期の少年少女にぜひ読んでもらいたい作品である。
（小澤浩美記）

